Лика (mamapticy) wrote,
Лика
mamapticy

Category:

Вечный март

"Здравствуй, родная!
Как странно: изо дня в день мы повторяем эти слова, не задумываясь над их смыслом. Здравствуй, будь здоров, не болей+ И только дождавшись "жареного петуха", начинаем что-то понимать. Я не жалуюсь, нет. Просто нервничаю немного перед операцией, ты уж извини. Оказывается, я жутко сентиментален. Кто бы мог подумать? Вдруг захотелось написать тебе письмо: длинное, витиеватое+ Как в девятнадцатом веке. Вспомнить нас с тобой. Нам ведь есть что вспомнить, верно?

Как я шел за тобой от "Новослободской", судорожно перебирая в уме дежурные фразы, с которых можно начать знакомство. И удивлялся, отчего вдруг заспешила эта славная девушка, ведь только что она пересекала вестибюль метро с величавой неторопливостью. Дюймовочка с осанкой королевы+ Падение на расплавленный солнцем лед было неизбежным при твоих-то шпильках. Естественный повод возник сам собой. Правда, мне долго пришлось убеждать падшего ангела в том, что я - не маньяк, наконец-то настигший жертву.
Чертовски не хватает смайликов, когда пишешь от руки. Они так удобны: поставил нужную рожицу, и все ясно. Но тогда (пять лет, четыре месяца и шестнадцать дней назад), как и сейчас, мне приходилось искать слова. Нужные нашлись, хоть я далеко не оратор. Но самые важные мною до сих пор не сказаны. Почему? Так уж получилось. Робость влюбленного здесь ни при чем. Просто казалось, что все и так понятно, к чему лишние слова? Глупец.
Но я обязательно исправлюсь. Уже начал, видишь? Написать гораздо проще, чем произнести вслух. Читатель не замечает пауз, не видит смущения. То есть, все довольны и счастливы. Итак+
С твоим появлением жизнь обрела смысл. И это не преувеличение, Мила. Ты - праздник, который не может наскучить или утомить. Я так и живу в той весне, потому что с тобой других сезонов не бывает. Сам себе завидую+ Каждый день - будто первый. От полусонной утренней улыбки до тихого "спокойной ночи", которое слегка щекочет ухо. Помнишь, когда ты приходила ко мне еще до свадьбы, то всегда закрывала пальцем дверной глазок? А я нарочно медлил открывать, ловя биение пульса в просвечивающей подушечке пальца. Такого же частого, неровного пульса, как и мой собственный.
Сегодня в нашей палате появился новенький. Совсем молодой парень, с виду - здоровяк, но мы ведь все здесь с одним диагнозом. Весь день хорохорился, шутил, даже песни мурлыкал (собственного сочинения). Так себе шансон, но пара строк мне запомнилась:
"Для меня каждый месяц - март,
Потому что влюблен всерьез".
Будто про нас с тобой, правда?
Все-таки не получается длинно и витиевато, как задумывал. Храпят и постанывают во сне соседи, то и дело сбивая с мысли. Чтобы в свою очередь не мешать им, пишу при свете фонарика, что в зажигалке. Романтичная обстановка, согласись, - под стать моему настроению. Как выяснилось, упражнение в эпистолярном жанре успокаивает и даже умиротворяет. Завтра - серьезный день. Но я, как известно, несгибаемый оптимист, и убежден, что у нас с тобой все впереди. Только теперь ты будешь знать наверняка: я люблю тебя, родная".


Вошедшая в палату санитарка начала молча снимать с одной из кроватей постельное белье. Затем открыла тумбочку и сгребла в целлофановый пакет начатую пачку печенья и пару яблок. Молодой человек, развалившийся на койке у окна, насмешливо окликнул ее:
- Мародерствуем помаленьку, мамаша? Вот вернется сосед с операции, все ему расскажу.
- Не расскажешь: отмучился ваш сосед, - буркнула женщина, не оборачиваясь.
Она подобрала с пола выпавший из тумбочки листок бумаги, исписанный с обеих сторон неровным мелким почерком. Скомкала, сунула в карман застиранного халата и вышла, плотно прикрыв за собой дверь.

Мария Тернова
рассказ-миниатюра
Tags: рассказ
Subscribe

  • (no subject)

    Дойти до ручки В Древней Руси калачи выпекали в форме замка с круглой дужкой. Горожане нередко покупали калачи и ели их прямо на улице, держа за эту…

  • Адыгейские поговорки

    Видишь голову медведя - не ищи его след Два ястреба дерутся - воробью корм достается Доля слабого - остатки Если брюхо сыто, хлеб сырым становится…

  • Аварские поговорки

    Бык сдохнет - мясо, арба сломается - дрова Впереди хорошего - плохое, впереди плохого - хорошее Дочь, тебе говорю, а ты, невестка, слушай Лучше…

Buy for 20 tokens
Buy promo for minimal price.
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 8 comments